Σε μια εκκαθάριση σπιτιού ανακαλύπτουμε πολλά:
αποξηραμένα έντομα, με άριστα διατηρημένο σκελετό,
το σημαντικό χαρτί που εσπάσαμε μια βδομάδα να ψάχνουμε πριν 6 μήνες,
αράχνες ζωντανές κάτω από έπιπλα, (φυσικά)
και αποξηραμένα λουλουδια βουκεμβίλιας.
Βουκεμβίλιας!
που δεν έχουμε στην αυλή,
που δεν έχει η γειτόνισσα,
που δεν έχει ούτε η άλλη γειτόνισσα,
που όλα τα σπίτια στη γειτονιά είναι κουκρί γύρω γύρω και μια γλαστρούα μπροστά,
με χώμα.
όχι βουκεμβίλια
έσπασεν με ο Γιαννής,
(γιατί την λαλούμε Γιαννή? )
Kαι όμως η αυλή μου και το σπίτι μου είναι γεμάτα φκιόρα βουκεμβίλιας.
Λαλείς να εφύτεψεν ο άντρας μου τζιαί να μέν το πήρα είδηση....